CANTO AL OLVIDO/RA PUMFRI / 261
“Viva Zapata, viva Abed al-Husayni”, grabado del artista palestino Burhan Karutli, 1984
I
¿Qué buscas en mí? ¡Tómalo y vete!
El espíritu del Monte murió́,
la onza me mira, la que ha de llamarme al mundo de los muertos
entre canticos de pájaros,
aullidos de gato, miradas de búho romperán la noche.
Te he buscado detrás de las sombras.
Ellas se han ido, mis lamentos sentían tu vacío,
se quedaron sin voz, se reían de mía mis espaldas.
¿A qué has venido?
No sé quien eres, no tienes nombre, mis ancestros te han borrado,
Y yo también.
Eres la herida que emerge de este Valle, la que espanta a la lluvia.
Eres la sequía, la que seca los jahueyes y mata a los animales.
¡Es tarde!
¡Aquí tienes el pasado,
es tuyo, vete!
¡Vete! A donde la noche nunca te encuentre,
a donde las nubes nunca te toquen,
a donde el viento no se quede a barrer los caminos.
Eres la última gota de lluvia que no vuelve
¡No sé quién eres y ahora poco importa!
Mis labios se secaron preguntando tu nombre.
¿Eres él?
Son el mismo, el remolino de ira que se llevó mi casa de penca.
La humedad de mis ojos.
El odio, el enojo del gato montés que entró en mi casa, y rompió́ mi cordura.
Eres el polvo que cierra mis ojos el que no me deja ver tu rostro.
Eres el rostro de la fábula el desierto que mi memoria abriga.
Gracias a tu olvido, hay pasado aquí, el presente se fundió en el ocaso de esta mañana sin sol y sin cielo.
¡Vete!
¿Lograste florecer en este Valle? Los dioses te cobijaron de silencio, cubrieron tus rezos con regaños.
Las cuevas susurran tu nombre, y mi sangre late de emoción por tu partida.
¡Te he descubierto! ¿Eres tú?¿Espíritu del Monte?
IV
Eres el maíz que no sirve para semilla,
pulque que no fermenta,
tunar sin tunas,
noche sin noche, cactácea muerta,
restos de noches largas,
mi pensamiento es un pájaro tutubixi que habla,
me pidió que volara que no caminara sobre la tierra,
la tierra se acabará
pero el viento nunca.
| Margarita León, autora otomí, variante hñähñu del Valle del Mezquital. Escribe narrativa y sobre la poética originaria. Preparó el libro colectivo Palabra que Ilumina.