UN GUSANO NO SABE HABLAR / TI BICÚTI QUE GANA GUINNI

Hay quienes alzan la voz para ordenar su sustento, para llamar a alguien,

para calmar una mano lasciva entre sus piernas,

para olvidar el tufo de quien lo lastima,

para que dejen de robarle a los miserables,

o a los tuertos

que se arrastran por las tortillas

y que nacieron a medio día y no bebieron del seno de su madre.

Nosotros, alzamos la voz por la sangre que perfuma nuestra casa

por un muerto —de muerte helada en la séptima sección—,

por el que vive comiendo sobras en la basura,

por quien miente con las manos,

por el que va a morir hoy, mañana o pasado,

por los que van a nacer.

Alzamos la voz, sin benevolencia,

pues nuestros cuerpos se han cansado.

Nu tu ruguá ridxí, ti gueda xquebdaroo, ti cuidxicabé tuuxhá

ti gucue’ zacabé ti ná cashuiná labe

ti guiandá xhó íí ni runiná

ti que cuanacabé ni stinuu, ca binni zididé

ládu ni napadu ti chu lu sidú,

cani rushibiyú ra biaba ti gueta

cani gule galá dxí, ne quie ñe’ xhidxí jñaa.

Ruguádu ridxi stí rinni ruzindá ralidxinú

pur ti gue’tu, gutí nexhe gucananda

guriá gaxenda guidxi,

pur tubi nabanni, cayó ni bianna lade guixhi,

pur caní chigatí yanadxí, ixhí, huidxé,

pur cani chi galé.

Racá ridxi, pur ti ma birá didxadoo

ti ladidú ma bidxaga.

__________

Fernando Valdivieso Magariño (Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, 1996). Recibió el premio CaSA en 2020 por Yoo Stubi/Casa vacía.