ROQUE DALTON (EL SALVADOR)
ALTA HORA DE LA NOCHE
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendría la muerte y el reposo.
Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos,
sería el tenue faro buscado por mi niebla.
Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas.
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.
No dejes que tus labios hallen mis once letras.
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.
KA’ NÁRÁ NRREXOMÚ
Mu ri dyere ya ro tünkjo dya ri nenge i chüü
ngek’ua ra b’ob’ú nu nrrüü ne nu soya.
I jñakje, nu ngeje ndilo nu pesi ts’icha múb’ú,
ngeje tasibi nu janú janú jod’ú i ngomúkjo.
Mu ri dyere ro tüü ri mamúkje d’año pespje jña’a.
Xipji nrrájná, ngúnú, ngizho, trjomech’i, zúnrrajma.
Dya ri jiezi i ne’e ra totr’ú dyecha d’aja ts’idyaxú.
Ri so’o trinji, ro nekjo, ro chönjö ts’otr’ú i che’e.
**
FEDERICO GARCÍA LORCA (ESPAÑA)
IGLESIA ABANDONADA: BALADA DE LA GRAN GUERRA
Yo tenía un hijo que se llamaba Juan.
Yo tenía un hijo.
Se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos.
Le vi jugar en las últimas escaleras de la misa
y echaba un cubito de hojalata en el corazón del sacerdote.
He golpeado los ataúdes. ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!
Saqué una pata de gallina por detrás de la luna y luego
comprendí que mi niña era un pez
por donde se alejan las carretas.
Yo tenía una niña.
Yo tenía un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.
Yo tenía un mar. ¿De qué? iDios mío! ¡Un mar!...
Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frío
de los musgos.
Sé muy bien que me darán una manga o la corbata;
pero en el centro de la misa yo romperé el timón y entonces
vendrá a la piedra la locura de pingüinos y gaviotas
que harán decir a los que duermen y a los que cantan por las esquinas:
Él tenía un hijo.
¡Un hijo! ¡Un hijo! ¡Un hijo!
que no era más que suyo, porque era su hijo.
Su hijo. Su hijo. Su hijo.
ZENINTSJIMI TÖNJÖ NU TANRRA CHÜÜ
Mi trje’e d’aja tr’i’i nu mi chjüü Xuba.
Mi trje’e d’aja tr’i’i.
O b’ezhi k’a múngú b’ech’e d’aja dyonpa yo nrrüji.
Ro nu’u eñe k’a na jense d’ezhe mu kja’a mixa
mi dyúsú d’aja tr’ezi ma o m’ub’ú nu mbokjimi.
Ro pjech’e d’aja juarú tüü. ¡I ch’i’i! ¡I ch’i’i! ¡I ch’i’i!
Ro kjúkjú d’aja nguangoñi k’a o xútrjú nu ts’ina mbo
ro mbarú i xutr’ikjo ngeje jmö’ö
k’a mi matrjoji yo nzhontr’ezi.
Mi trje’e d’aja xutr’i.
Mi pesi d’aja nrrüjmö’ö kja’a mboo b’ozibi nu tr’onsú.
Me pesi nrrazapjú. ¿Pje kja? ¡I T’sita! ¡D’aja nrrazapjú!...
Ra mbosú a xese nu xikja nu na me’e dya so’o jotr’ú yo júxtrjero.
Ri pärú na jo’o ra dyakjúji o dye’e ts’otr’ú o trjebje;
mbe kja’a a nrre’e nu mixa ra xútr’úkjo o dye’e
ne kjanu
ra enje k’a nrraro nu dya tii yo sets’ú’ú ne yo tizi
ne ra kjaji ra mamú yo injitrjo ne yo tönjö k’a b’úb’ú yo b’okjú:
Nujnu mi trje’e d’aja tri’i.
¡D’aja tr’i’i! ¡D’aja tr’i’i! ¡D’aja tr’i’i!
Mi ngextrjo o tsa’ak’ú, mi ngeje o tr’i’i.
O tr’i’i. O tr’i’i. O tr’i’i.
***
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (BRASIL)
VIDA MENOR
La fuga de lo real,
todavía más grande la fuga de lo mágico,
más grande que todo, la fuga de sí mismo,
la fuga de la fuga, el exilio
sin agua y sin palabra, la pérdida
voluntaria del amor y la memoria,
el eco
ya no correspondiendo al llamado, y éste fundiéndose,
la mano tornándose enorme y desapareciendo
desfigurada, todos los gestos al final imposibles,
si no fútiles,
la inutilidad del canto, la limpieza
del color, ni brazo a moverse ni uña creciendo.
Con todo, no la muerte.
No lo muerto ni lo eterno o lo divino,
apenas lo vivo, lo pequeñito, lo callado, indiferente
y solitario vivo,
Eso procuro.
CH ́IKJE ZAKJÚ
Dya ro súrú nu ngeje,
Na tanrra nu dya súrú na jotrjo,
ne tanrra ke texe, nu dya súrúze,
Dya súrú nu o súrú, ma’a nrrejeji
dya túú nrreje ne jña’a, o b’ezhi
nu ne’e ts’iya ne jiombeñe,
nu tsjontr’ú
dya zokjúnu mu ra zopjúji, nujnu o chjedye
nu dye’e o te’e na tanrra ne o b’ezhi
pje mi ngeje, texe mokjú o jmi’i nu dya so’o kja’a,
nu na ts’o’o janrrú,
nu dya pje jo’o tönjö, k’a trjinspi
nu tsiji, dya dyúnú nu madye’e dya’e te’e nu xojo.
Texe, io dya tüü.
Io nu dya nrüü nu dya nguarú nu kjimi,
kja ne yo b’úb’ú, nu ch’ikje, dya jña’a, dya nu’u
ne d’ajatrjo b’ub’úkjo.
Ngeje nu i kjakjo.
__________
Del libro Y se quedarán los pájaros cantando, compilado por Francisco Antonio León Cuervo.
Traducción al mazahua de Germán Segundo Cárdenas (Escritores Mazahuas/Editorial Yaxú, 2025).
