Mucho se habla de la migración y de sus problemáticas más visibles: caminos violentos, geografías versátiles y las múltiples precariedades producidas por el orden neoliberal. ¿Qué ocurre con las migraciones del cuerpo, de las identidades y de la memoria? Quizá, como sugiere Lucía Calderas en su libro Nuestra gloria, los escombros, hay migraciones que no se registran en mapas ni en estadísticas. Ocurren en el interior del cuerpo, en la memoria familiar, en la lengua que dejó de hablarse.

A partir del despojo lingüístico que ha atravesado a generaciones de mujeres y hombres mazahuas, y que en el relato se encarna particularmente en la figura de Lucía, Calderas reconstruye una tragedia íntima y colectiva de la que se desprenden muchas otras. Lo hace a través de una narrativa que por momentos se acerca al ensayo y que, atravesada por registros poéticos, abre un espacio para conocer, analizar y reflexionar sobre el proyecto histórico de borramiento indígena en el Estado de México.

El libro parte de una pregunta: ¿qué significa crecer lejos de una lengua que pertenece a la propia genealogía? En el caso del mazahua, la lengua que la narradora nunca escuchó de boca de su bisabuela, esa distancia no es sólo lingüística, sino histórica y política. Desde la invisibilización de una lengua cargada de afectos hasta el despojo de la tierra, el texto nos conduce por una memoria que no pertenece únicamente al pasado. Al contrario, se trata de un pasado que insiste en el presente, tejido entre historias, dolores y afectos; y en medio de todo ello, la persistencia de la violencia, la injusticia y el despojo de la lengua y de la propia persona.

Desde ahí emerge una escritura que reconoce las heridas de la historia, pero también la potencia de narrarlas. Nombrar esas fracturas, sugiere el texto, es una forma de disputar el olvido y de devolver lugar a aquello que fue empujado a los márgenes.

Nuestra gloria, los escombros

Lucía Calderas

Sexto piso, 2025