¿Será realmente un viaje lo que nos cambia la vida o es el territorio íntimo que se cohabita con alguien durante un tiempo determinado? Las carreteras nunca son solo tránsito, son suspensión de certezas, un espacio donde los cuerpos, los deseos y las contradicciones quedan expuestos al movimiento. Esas posibilidades las conocían bien Veneno, un forajido homosexual, y Muñeco, trailero con años de experiencia para quien trabajar, desplazarse, conocer destinos, inventarse amistades pasajeras y sobrevivir era el cotidiano. Pocas veces se detenían a imaginar que en ese ir y venir también podía desacomodar principios, fracturar certezas o abrir deseos que hasta entonces parecían imposibles de nombrar.

El destino nunca fue el objetivo, tampoco encontrar una convivencia sostenida en el movimiento, en el espacio improvisado y en las conversaciones profundas. Ahora la idea de viajar con un extraño se desarmaba en cada parada, cada noche compartida, cada silencio mirando por la ventana que abre la puerta a un territorio fértil para la duda, la tensión y la transformación. Veneno y Muñeco desafiaron su masculinidad, la camaradería y esa idea del amor sostenida únicamente por el romanticismo, para abrirse a un sinfín de experiencias que transformaron un simple ride en la conjugación de un secreto íntimo: uno capaz de revelar una realidad social profundamente perturbadora.

Del director David Pablos, En el camino (2025), es un filme que contrasta los límites del deseo, el placer y la cotidianidad con la violencia, el crimen organizado y las formas silenciosas en que el miedo termina filtrándose incluso en los vínculos más íntimos, desde geografías donde el afecto y el peligro conviven constantemente. La película también abre una posibilidad amplia para explorar cómo las emociones y la intimidad masculina pueden emerger, tensionarse e incluso deconstruirse dentro de espacios donde el machismo continúa marcando las formas de habitar el deseo, el afecto y la vulnerabilidad. Se estrena este 4 de junio en salas de cine.

En el camino

David Pablos

México, 2025